
El escritor novela  
en ‘Argia’ la formación 
de un dirigente etarra  
en el País Vasco de los 70 
y 80 y el drama que 
viven su madre y familia, 
contrarios a la violencia 

:: MITXEL EZQUIAGA 
SAN SEBASTIÁN. Escritor, perio-
dista y licenciado en Derecho, Álva-
ro Labrador vivió desde muy joven 
el fenómeno del terrorismo de ETA. 
Oriundo de Madrid pero vinculado 
a Hondarribia desde niño, el autor, 
poseedor de galardones como el pre-
mio Antonio Machado, cuenta en 
la novela ‘Argia’ la historia de un fic-
ticio dirigente de ETA. «Me intere-
saba sobre todo la figura de la ma-
dre, crítica con la violencia e invo-
luntariamente salpicada por el con-
flicto, y de la familia». 

El novelista dice recordar «vívi-
damente» el día del primer asesina-
to intencionado de ETA, el del co-
misario Melitón Manzanas, en Irun, 
en agosto de 1968. «Fue como un 
presagio del cerca de millar de muer-
tes que vendrían después: el día se 
nubló con espesos nubarrones y a 
las cuatro de la tarde se hizo de no-
che. Cuando salí a San Sebastián des-
de Hondarribia esa misma tarde la 
carretera estaba tomada por múlti-
ples controles. Nunca había vivido 
una situación de tensión parecida. 
Fue una imagen premonitoria del 
largo periodo de oscuridad y miedo 
que atenazó a la sociedad vasca  y 
que quiero contar en este libro». 
–¿Qué y quién es ‘Argia’? 
–‘Argia’ es la historia ficticia de un 
dirigente de ETA contada a través de 
la voz de su madre, involuntaria par-
tícipe del conflicto. Narra la trayec-
toria del joven Julen, que se conver-
tirá en el poderoso dirigente Argia, 
y el clima social y político en el País 
Vasco de finales de los setenta y los 
ochenta, con cien asesinatos al año. 
La madre rememora en una noche 
de insomnio los amargos aconteci-
mientos que le tocan vivir y que 
conducen a un drama familiar, re-
flejo de la violencia de ese tiempo. 
La novela se desarrolla en dos pla-
nos: por una parte la historia fami-
liar de Julen, su infancia y juventud 
en el San Sebastián del franquismo, 
años 50 y 60, y el activismo del mi-
litante etarra en los años 70, su as-
censión a la cúpula, su vida de clan-
destinidad, sus atentados. 

–Da la sensación de que vivimos 
un aluvión de novelas con este 
tema. ¿Es ‘Argia’ diferente? 
–La novedad es el enfoque narrati-
vo: el punto de vista de la madre que 
vive y sufre el entorno terrorista en 
que se mueve su hijo. Esa angustia 
y dolor se desarrolla ampliamente 
en la novela. Ella es narradora y co-
protagonista de la misma. 
–¿A qué perfil de lector va dirigi-
do el libro? 
–Es para todo el que pueda estar in-
teresado en las emociones de una 
persona que sufre las consecuencias 
de la violencia terrorista, por una 
sociedad dolida por los atentados de 
las diversas formas de terrorismo 
que se dan aquí y en muchos otros 
lugares, y por las motivaciones de 
un joven que cree fanáticamente en 
unas ideas que le llevan a practicar 
la violencia. 
–¿Cómo nació el libro? 
–Comenzó hace 5 años, cuando ETA 
proclamó la tregua incondicional y 
definitiva. Este hecho me indujo a 
una profunda reflexión sobre el fe-
nómeno de ETA en la sociedad vas-

ca y española. Más allá del dolor de 
las víctimas y sus familiares, prin-
cipales damnificados de esta violen-
cia, es posible también encontrar 
otras personas que más silenciosa-
mente fueron golpeadas por el te-
rrorismo. Entre ellas, los propios fa-
miliares de los activistas etarras. 
Quería reflejar el dolor de una ma-
dre confundida que no comprende 
qué ha podido pasar para que su hijo 
participe de esa violencia que ella 
no comparte. Y se culpa por ello. 
–Habla del complejo de culpa de 
Juncal, madre del dirigente ‘Argia’. 
–Tiene un sentimiento de culpa que 
sobrevuela a lo largo de la novela. 
¿Qué hice mal en la educación de 
mi hijo? ¿En qué soy responsable?  
–La familia entera vive ese drama. 
–El hijo etarra rompe la armonía fa-
miliar. Comienzan los reproches, 
las disputas, la violencia también 
dentro de casa. Como digo en algún 
momento en la novela es como si 
Argia hubiera colocado un artefac-
to explosivo en el salón de su pro-
pia casa que ha hecho saltar por los 
aires la convivencia familiar. 

–El hermano de ‘Argia’, Joseba, tam-
bién se ve concernido. 
–Toma por contraposición a ‘Argia’ 
una deriva despolitizada pero nada 
recomendable: se dedica al trapicheo 
de drogas y de ahí surgirá un grave 
conflicto fraternal. 
–El padre y la hermana completan 
el cuadro. 
–Los dos toman una actitud esca-
pista, no quieren saber nada de un 
problema que les agobia. Se abstie-
nen, se alejan, huyen. Y dejan sola 
a Juncal, que asume ella sola, sin 
ayuda, toda la carga emocional del 
conflicto. He querido exponer la du-
reza de unos personajes que provo-
can dolor y viven con dolor. Se vi-
vieron en Euskadi unos años duros 
en que el silencio y el dolor fueron 
parte del día a día de muchas perso-
nas. Había miedo, incluso a hablar 
en el seno de las familias. 
–Cuenta que una anécdota casual 
le iluminó para imaginar el relato. 
–Fue una conversación que escuché 
en una cafetería de San Sebastián 
hace ya muchos años. Una pareja 
hablaba en voz muy baja de lo mal 
que lo estaba pasando una conoci-
da por la deriva violenta del hijo. Yo 
oía retazos pero adivinaba el dolor 
de esa madre, que según oía era muy 
religiosa y aceptaba mal sobrellevar 
la culpa de una violencia que ella no 
había podido evitar. Cuando recien-
temente acabó la violencia de ETA 
me asaltó el recuerdo de aquella con-
versación.

«Quiero retratar el dolor y confusión 
de la madre de un miembro de ETA»
Álvaro Labrador Novelista, autor de ‘Argia’

«La madre de la novela 
no comparte la forma 
de actuar de su hijo, 
pero se siente culpable»

«Una conversión oída 
hace años en una 
cafetería me inspiró la 
idea de la protagonista»

Álvaro Labrador dice que ha querido dar «un enfoque distinto» a la violencia en el País Vasco. :: MICHELENA
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«El día que ETA mató 
a Melitón Manzanas 
el cielo se nubló pronto, 
como una metáfora»

:: AFP 
LA HABANA. El cineasta esta-
dounidense Oliver Stone mani-
festó este fin de semana en La 
Habana su admiración por Fidel 
Castro, subrayando que él es uno 
de los «pocos» estadounidenses 
que escuchó hablar al fallecido 
líder cubano «sin pensar que era 
un hereje». 

«Puedo decir que me gustaba 
su personalidad fuerte, su poder. 
Lo admiro por lo que aprendí en 
esas entrevistas, y porque no 
dudó en alzarse y defender sus 
ideas», dijo Stone, que es uno de 
los invitados de lujo de la 38ª edi-
ción del Festival de Cine de La 
Habana. 

Ganador de tres premios Os-
car (1978, 1986 y 1989) y recono-
cido por sus documentales sobre 
Fidel, ‘Comandante’ (2003), ‘Bus-
cando a Fidel’ (2005) y ‘Castro in 
Winter’ (2012), Stone explicó que 
a Castro, fallecido hace 15 días a 
los 90 años, lo conoció en 1987 y 
que ese primer encuentro tuvo 
«una gran influencia» en su ca-
rrera. 

«Vengo de una familia conser-
vadora que, más bien me enseñó 
a no tolerarlo, entonces fue muy 
irónico vivir esa experiencia, via-
jar hasta Cuba y conocer a Fidel», 
agregó.

Oliver Stone reitera 
en el Festival 
de La Habana 
su admiración 
por Fidel Castro

:: AFP 
BERLÍN. El cineasta holandés 
Paul Verhoeven, director entre 
otras películas de ‘Robocop’ e ‘Ins-
tinto básico’, presidirá del 9 al 19 
de febrero de 2017 el jurado de la 
67 edición de la Berlinale, el fes-
tival de cine de Berlín. 

Verhoeven, de 78 años, «ha tra-
bajado distintos géneros, tanto 
en Europa como en Estados Uni-
dos. La variedad de su trabajo ci-
nematográfico refleja su creati-
vidad, la diversidad, la audacia y 
su voluntad de experimentar», 
dijo el director artístico de la Ber-
linale, Dieter Kosslick. 

Verhoeven empezó su carrera 
en su país con películas como ‘El 
cuarto hombre’ (1983) y ‘Los se-
ñores del acero’ (1985). Pero fue 
en Estados Unidos donde filmó 
la mayoría de sus películas como 
‘Robocop’ (1987), ‘Desafío total’ 
(1990) o ‘Starship Troopers’ 
(1997). En los últimos años ha 
vuelto a Europa. En 2006 rodó 
en Holanda ‘El libro negro’ y este 
año filmó ‘Elle’, protagonizada 
Isabelle Huppert.

Paul Verhoeven 
presidirá el jurado 
oficial de la 
próxima edición 
de la Berlinale
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